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«Certains me prennent pour une 
dingue. » Et ça se comprend : 

vous en connaissez beaucoup, vous, 
des juges qui, après l’audience, de-
mandent à ceux qu’ils ont écoutés, et 
sur les problèmes desquels ils vien-
nent de statuer, s’ils peuvent leur ti-
rer le portrait  ? Des juges qui tapis-
sent les murs de la salle d’audience 
des clichés de « leurs » justiciables ? 
Des juges de paix qui se lient d’ami-
tié avec une SDF, la suivent pendant 
quatre ans dans ses pérégrinations, 
la photographient dans toutes les 
circonstances, et en font un livre ma-
gnifique ? (1)  Fabienne Denoncin ose 
tout. Elle croit dur comme fer dans 
les causes les plus improbables. Elle 
se moque du qu’en dira-t-on comme 
de sa première chemise. Pourtant, 
ses oreilles ont sifflé à de multiples 
reprises : le milieu de la magistrature 
est parfois fort conservateur. « Mais, 
au fil du temps, ma ‘‘particularité’’ 
est de mieux en mieux acceptée. Les 
confrères commencent à comprendre  
ma démarche et à l’apprécier. Certains 
m’encouragent. »
Résumons  : Fabienne Denoncin (52 
ans) a exercé le métier d’avocate au 
barreau de Charleroi durant quatorze 
ans. D’abord dans les matières pé-
nales (« La plus belle école qui soit, aus-
si bien aux niveaux personnel que pro-
fessionnel  »), ensuite dans le secteur 
du droit social (contrats de travail, 
droit civil). Et puis, elle a eu envie de 
changer d’air. Quand le Conseil su-
périeur de la magistrature a organisé 
le premier examen à destination des 
candidats à la magistrature (NDLR  : 
Ces examens datent de la réforme 
de la justice engagée après l’affaire 

Elle tire le portrait de ceux qui passent à l’audience. Ses livres  
de photographies sont autant de tranches de vie, des témoignages de  
résistance contre l’adversité. Fabienne Denoncin, juge de paix à Châtelet,  
a fait de la photo une arme contre la déshumanisation de la société.

Isabelle Philippon (CSCE)

   

Madame la Juge est 
photographe

société

Ce qu’il reste de l’appartement 
incendié où vivaient ces jeunes.
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Dutroux. Avant cela, les nominations 
étaient extrêmement politisées), elle 
l’a passé, et réussi. Il manquait des 
magistrats à Châtelet, elle a postulé, 
et elle a été nommée, à la justice de 
paix. Madame la Juge a pris ses fonc-
tions, voici quinze ans de cela. 
Elle aime ce métier : « En tant qu’avo-
cate, j’étais payée pour défendre un point 
de vue. Mais la position de la partie  
adverse m’a toujours intéressée aussi. 
En tant que juge, je dois tenir compte 
des intérêts de toutes les parties, et faire 

la balance. Le pensionné qui a investi 
dans un petit appartement pour arron-
dir sa pension et qui veut faire expulser 
son locataire mauvais payeur n’est pas 
nécessairement ‘‘le méchant’’. Parfois, 
souvent même, je prononce des ordres 
d’expulsion, même si cela me déchire. »

« Pourvu que je ne me 
trompe pas ! »
Des moments durs, elle en vit au quo-
tidien. Elle doit trancher des conten-
tieux qui témoignent de l’extrême 

précarité d’une part importante de 
la population. «  Vous n’imaginez pas 
le nombre de gens qui ont une ardoise 
incroyable d’arriérés de loyers, alors 
qu’ils vivent dans un logement social à 
200 euros par mois… » Ces dettes ne 
sont, bien souvent, que la face émer-
gée du drame social qui se joue là  : 
derrière l’ardoise, on découvre sou-
vent une extrême solitude, un décro-
chage social, une grave dépression, 
des problèmes d’alcool. Et cela ne fait 
que s’aggraver : « La grande précarité 
a augmenté de manière très sensible au 
cours de la dernière décennie, témoigne 
la juge. Le filet de la Sécurité sociale se 
déchire par pans entiers, laissant filer 
entre ses mailles de plus en plus lâches 
des gens qui se retrouvent sans rien.  » 
Un exemple : « Avant, quand on était 
exclu du chômage, bien souvent, c’était 
parce ce qu’on était sanctionné. Les gens 
venaient me trouver en disant  : ‘‘J’ai 
travaillé au noir, et j’ai été repéré.’’ 
Maintenant, ce n’est plus du tout ça  : 

 Derrière les dettes, 
 on découvre souvent 

 une extrême solitude, 
 un décrochage social, 
 une grave dépression, 

 des problèmes d’alcool.

Des bouilles 
d’enfants saisies 
à la fenêtre de 
leur appartement 
social.

La justice de paix, ou la rencontre avec une humanité souffrante.  
Ici, une dame âgée menacée d’expulsion, aux côtés de son fils.


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les exclusions deviennent la règle, consé-
quences effroyables de l’application de 
réglementations inhumaines. »
Des gosses qui vivent dans des habi-
tations insalubres, dans une extrême 
pauvreté, et qui crachent leurs pou-
mons à cause de l’humidité ou des 
moisissures. Des jeunes à la dérive. 
Des mineurs abandonnés de tous 
dont il faut organiser la tutelle, orga-
niser le lieu de vie, suivre l’évolution 
scolaire, l’état de santé. Des malades 
mentaux qu’il faut protéger, parfois 
contre eux-mêmes. «  Souvent, je me 
dis  : pourvu que je voie juste  ! Pourvu 
que je ne me trompe pas ! ».

La justice de paix  
comme dernier rempart
Ce qui lui permet de tenir, dans tout 
ça, c’est de savoir que, pour ces gens 
en grande difficulté, la justice de paix 
constitue souvent le dernier rempart 

contre la chute tout au fond du trou. 
« C’est une justice de proximité : on ren-
contre les gens dans leur vie de tous les 
jours, dans leur intimité. C’est une jus-
tice réellement incarnée. Les gens se li-
vrent avec beaucoup de confiance quand 
ils voient qu’on les écoute vraiment, et 
avec empathie. A l’aide du droit, parfois, 
on répare des blessures de l’âme. J’aime 
sentir ce moment où le lien se crée, où la 
relation se noue vraiment. Le moment 
où je sens qu’on va pouvoir faire quelque 
chose de bien. »
Parfois, le découragement la guette : 
« La solitude totale, je ne peux pas ré-
parer cela. Et c’est dur, très dur.  Cela 
débouche souvent sur l’alcool, l’autodes-
truction. » Elle pense encore souvent 
à cette dame qu’elle avait assignée à 
comparaître dans le courant du mois 
de janvier 2013. «  Elle m’a écrit pour 
me dire qu’elle ne supportait plus sa vie, 
qu’elle était trop seule et que c’était trop 
dur. J’ai reçu sa lettre le 26 décembre. 
Elle l’avait postée le 24. Elle s’est suicidée 
le 25…  Cela m’a fait un énorme choc. 
Dans ces moments-là, on se pose vrai-
ment des questions sur la société dans 
laquelle on vit… »
Il faut aussi apprendre à gérer l’agres-
sivité : « On la ressent partout. Pour les 
personnes acculées, tout devient un en-
jeu crucial, presque une affaire de vie 
ou de mort. Un rien, et ça explose.  » 

Mais Fabienne Denoncin sait qu’un 
justiciable agressif en veut bien da-
vantage à la vie qu’à sa personne ou à 
la fonction qu’elle occupe : elle ne le 
prend pas « pour elle ». Elle s’estime, 
d’ailleurs, relativement préservée  : 
«  J’essaie de détendre l’atmosphère, je 
démythifie la fonction, je dédramatise 
la situation, je fais de l’humour par pe-
tites touches et, surtout, je traite les gens 
avec beaucoup de respect.  La plupart  
du temps, je parviens à désamorcer des 
situations tendues. »

Photographier  
pour témoigner
La photo, elle aime ça depuis qu’elle 
est haute comme trois pommes : elle 
a toujours eu un rapport privilégié à 
l’image comme moyen d’expression. 
Elle possède un appareil numérique, 
elle se sait douée même si elle ne 
connaît rien à la technique : pas éton-
nant qu’elle ait l’œil, avec ce qu’elle 
comprend de l’âme humaine… Pour 
progresser, elle s’inscrit à une forma-
tion à la photographie, animée par 
Véronique Vercheval. « Elle m’a donné 
un travail de reportage à faire, sur mon 
quartier. Un jour, à Charleroi, j’ai ren-
contré Valérie, qui faisait la manche sur 
un trottoir. Il faisait glacial. Elle m’a 
dit ‘‘ On n’est pas beau, quand on vit 
dans la rue…’’. Je l’ai photographiée, 

société

« Les gens reçoivent leur  
photo avec beaucoup  
d’émotion et de gratitude :  
ils se sentent importants  
à mes yeux. » 

Quand une 
maison de retraite 

favorise les 
contacts intergé-

nérationnels.


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et elle était très belle sur ce cliché. C’est 
cela qui m’a propulsée. Valérie a été 
un vrai catalyseur.  » La juge de paix 
comprend, à ce moment – c’était en 
2009 –, que la photographie s’ins-
crira, désormais, au cœur de son 
existence. Elle suit des cours du soir 
aux Arts et Métiers, emmène son ap-
pareil sur son lieu de travail. « Je me 
suis dit qu’il fallait laisser une trace, un 
témoignage de ce qui se passe ici, à l’au-
dience. Qu’il fallait témoigner du quo-
tidien de la justice de proximité, et du 
quotidien de ces existences malmenées. » 
Alors, tout naturellement, elle a de-
mandé aux personnes qui se présen-
taient devant elle si elles pouvaient 
leur tirer le portrait. « Après l’audience, 
quand j’avais traité leur dossier et qu’il 
n’y avait plus d’enjeu en termes juri-
diques. » Elle s’impose un cadre clair, 
dès le début. Règle numéro 1 : on ne 
mélange pas la photo et le travail. 

Règle numéro 2 : on ne prend jamais 
de cliché volé ; l’accord de la personne 
est indispensable. Règle numéro 3  : 
on garde les photos qui mettent le 
sujet en valeur, qui lui rendent sa di-
gnité  ; les autres, on les jette. Règle 
numéro 4  : chaque personne photo-
graphiée reçoit une copie du tirage : 
« Les gens reçoivent cela avec beaucoup 
d’émotion et de gratitude : ils se sentent 
importants à mes yeux. Cela permet de 
recréer du lien. » Depuis des années, 
donc, les murs de la salle d’audience 
où elle tient séance, à Châtelet, sont 
tapissés de portraits en noir et blanc : 
des gosses dont le regard pétille, une 
jeune maman au visage empreint de 
gravité, un vieillard à l’air malicieux. 
Ces clichés décorent le lieu, lui don-

nent un visage humain : elle les voit 
comme un acte de résistance à la dés-
humanisation de  la société.

Redonner vie 
aux invisibles
Depuis lors, elle a élargi son sujet, 
et décidé de montrer ceux que l’on 
ne veut plus voir, et qui se rendent 
invisibles. Fabienne Denoncin est 
partie à la rencontre des gens qui 
vivent dans la rue. Elle fréquente les 
abris de nuit de la région, elle suit les 
équipes de l’urgence sociale, elle pé-
nètre les foyers pour femmes battues, 
elle organise des réveillons solidaires. 
Et elle essaie de retrouver Valérie, ce 
qu’elle finit par faire, huit mois plus 
tard. Elle lui remet alors la photo, sa 

photo. La jeune femme a pleuré en se 
voyant, elle s’y est vue belle. « L’idée 
m’est alors venue de faire quelque chose 
de plus profond avec elle. Je l’ai photo-
graphiée durant quatre ans. Tout ce 
travail de rapprochement, de mise en 
confiance, d’apprivoisement, a débouché 
sur un livre (1). Si la photographie a 
représenté un tournant dans la vie de 
la juge, elle en a constitué un aussi, 
et un fameux, dans la vie de Valérie. 
« Je ne supportais plus l’idée qu’elle soit 
en danger dans la rue – la rue, pour les 
femmes, c’est d’une extrême violence. 
J’ai défendu son dossier. Aujourd’hui, 
elle a un toit, elle est sécurisée. On a lié 
une profonde amitié. » 
Depuis lors, le soir, le week-end, 
durant ses moments de loisirs, elle 
poursuit ses pérégrinations photo-
graphiques, et en tire un bonheur 
constant : « Parfois, ce qui se passe est 
réellement magique. J’ai photographié 
un vieillard qui ne parlait plus depuis 
des années. Quand je lui ai remis sa 
photo, il m’a dit ‘‘Merci !’’… »
Elle expose un peu partout  : à la  
Maison de la laïcité de Charleroi, au 
printemps dernier, sur les femmes en 
errance ; à la Maison du Hainaut, sur 
le thème « Mon voisin, cet inconnu », 
en septembre dernier. Elle a d’autres 
projets de bouquins. Encore plein de 
cœurs à toucher. Sa lutte contre l’in-
différence ne fait que commencer. 
(1) inVisible, Fabienne Denoncin, 
Fédération Wallonie-Bruxelles.

 « Pour les personnes acculées, tout devient 
 un enjeu crucial, presque une affaire 

 de vie ou de mort. Un rien, et ça explose. »Un papa et sa fille,  
en audience avec Madame la juge.


