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Ensemble ! : Comment sont 
nées ta fibre sociale et ta 

militance ? 
Jean Peeters : Quand je me demande 
« comment se fait-il que je sois deve-
nu ce que je suis aujourd’hui ? », fon-
damentalement, je me dis que cela 
tient d’abord à mes parents. Je suis né 
en 1939 et j’ai grandi à Jumet (Char-
leroi). Mon père avait été fait prison-
nier, mais il est parvenu à rentrer, en 
se faisant passer pour un Flamand 
(il avait un peu étudié à Anvers). Il 
avait voulu devenir comptable, mais 
la guerre l’en a empêché, alors, avec 
maman, ils ont ouvert un commerce 
de chemises, chaussettes, cravates... 
Ma mère venait d’une famille socia-
liste, des gens de Roux, une com-
mune avec une longue tradition de 
combats ouvriers. Mon père, lui, était 
originaire de Nivelles, et complète-
ment libéral. Mais au sens que ça 
avait encore à l’époque : « la liberté », 
c’était sacré pour lui. Logiquement, 
il était assez anticlérical. Une fois, il 
avait recommandé à Saint-Vincent de 
Paul, une association caritative catho-
lique, une dame qu’il connaissait, qui 
était en grande difficulté sociale. 

On lui avait demandé si elle allait 
à la messe, ça l’avait fait littérale-
ment bouillir. Il est ensuite devenu 
conseiller (libéral) à la « C.A.P. », la 
Commission d’Assistance Publique, 
l’ancêtre du CPAS, de 1960 à 1965. 
Mais il a encore rué dans les bran-
cards. Avec un ami, ils avaient dé-
couvert un trafic organisé par le pré-
sident du nouvel hôpital. Il se faisait 

construire une maison à Thiméon, 
un patelin du coin, en utilisant des 
ouvriers communaux. Ils ont natu-
rellement gueulé pour dénoncer la 
chose, puis claqué la porte, tant ils 
étaient dégoûtés. 

Tu avais de qui tenir ! 
Première manif à 14 ou 15 ans. Je suis 
monté à Bruxelles, muni d’une petite 
matraque que je m’étais fabriquée, 
on n’est jamais trop prudent. Un 
grand rassemblement avait lieu à la 
Grand-Place. Tout à coup, j’ai vu une 
autopompe foncer directement dans 
la foule, en tournant pour pourchas-
ser les fuyards, au risque d’écraser 
les gens. J’ai sauté sur le marche-
pied, me suis accroché à la cabine, et 
j’ai tiré le conducteur par la fenêtre, 
sous les cris du sergent-chef qui me 
courait après… Si ma mémoire est 
bonne, le conflit portait sur le fait que 
les salaires des enseignants catho-
liques étaient versés à la direction 
de l’école, qui le reversait ensuite 
aux profs, mais en retenant certains 
«  frais ». Les enseignants exigeaient 
de pouvoir le percevoir directement, 
sans intermédiaire. 

Ça veut dire que, même si on était 
plutôt laïques et anticléricaux, dans 
la famille, on se battait pour les tra-
vailleurs du réseau catholique ? 
Ah, ca, dans la famille, on ne suppor-
tait pas l’injustice, d’où elle vienne. 
Dans la boutique, ma mère avait ins-
tauré une double tarification, avec un 
prix préférentiel pour les petits reve-

nus. Elle avait aussi écrit à Nestlé, 
pour demander qu’ils lui donnent 
certains produits gratuitement, pour 
les plus démunis. 

Comment, dans cette famille  
mi-socialos, mi-libéraux, es-tu  
« entré en religion » ?
Ah, ça, c’est la faute de cet « imbécile » 
de vicaire ! Je devais avoir seize ans, il 
m’approche et me demande : « ça ne 
te dirait pas de devenir prêtre ? ». Je lui 
réponds  : « dans ce métier, il faut des 
gens sérieux. Tu me connais, c’est chez 
toi que je viens me confesser... ». Il me 
dit « Justement ! C’est des gens comme 
toi dont on a besoin  ». J’ai répondu 
« Ah, non ! » Mais n’empêche : quand 
t’es un adolescent, ce genre de ques-
tions, ça te travaille… Je lui ai dit  : 
« Mais moi, si j’accepte, c’est pour deve-
nir missionnaire. Si c’est juste pour dire 
la messe et balancer l’encensoir, faire de 
beaux sermons… ça ne m’intéresse abso-
lument pas  ». C’est là que ça a com-
mencé à tourner dans ma tête, je me 

« Fais ce que dois. Agis selon ta  conscience... »
Jean Peeters est Secrétaire du Front Commun des SDF et actif dans  
l’association de Défense des Allocataires Sociaux. Portrait d’un militant  
au parcours original mélangeant parole des Evangiles et réalité de terrain, 
tant en Afrique que dans les rues de Bruxelles...

Propos recueillis par Denis Desbonnet et Arnaud Lismond (CSCE)

J’ai vu une autopompe foncer dans  
la foule. J’ai sauté sur le marche-pied et 
j’ai tiré le conducteur par la fenêtre.

1975  La grève des prêtres.
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suis dit : « Par contre, missionnaire, 
pourquoi pas ? » Mais il y avait aussi 
la question du célibat. Je suis revenu 
vers le vicaire, et lui ai dit : « Lucien, 
tu sais bien que je ne suis pas seul, j’ai 
une copine... Je dois d’abord voir avec 
elle.  ». Alors, à Pâques, 56 ou 57, je 
suis parti à vélo en Hollande pour 
retrouver mon premier amour. Elle 

vivait chez ses parents, une famille 
protestante, et voulait devenir infir-
mière. Elle m’a écouté puis, au bout 
d’un moment, elle m’a dit : « Ecoute, 
Jean. Moi, je t’aime, mais je veux que tu 
sois heureux. Donc, il vaut mieux qu’on 
se sépare ici, et que tu ailles avec ton bon 
Dieu à toi.  » Je dois avouer que j’ai 
pleuré durant tout le trajet de retour – 
il y avait trois jours de route… C’était 
pendant les vacances de Pâques. Le 
8 septembre de la même année, ma 
décision était prise : je serais curé, je 
suis entré à Scheut.

Et tes parents, ils ont pris ça  
comment ? 
Maman n’a pas émis d’objection. 
Mon père m’a d’abord dit « Ça va pas 
la tête ? » Puis : « A ton âge, mes pa-
rents m’avaient interdit d’aller à Anvers 
faire des études de comptabilité, mais j’y 
suis quand même allé. Alors, même si je 
suis totalement opposé à ton choix, c’est 
ta vie. Si tu veux, tu y vas. » Comme 
il avait connu un père scheutiste qui 

avait été missionnaire en Haïti et en 
Chine et qui était aumônier dans la 
pension de ma sœur, et qu’il le trou-
vait très sympathique, il m’a envoyé 
chez lui.

Les Scheutistes, un ordre  
missionnaire ?
Oui, oui, exclusivement mission-

naire. Initialement 
en Chine, puis 
Léopold II les a 
« détournés », car il 
voulait des mission-
naires belgos-belges 
pour protéger son 
Congo des ambi-
tions d’autres pays. 
Donc, c’est comme 
ça que j’ai commen-
cé mon «  apprentis-
sage  ». D’un côté, 
c’était assez sympa  : 
on était entre jeunes, 
on jouait au ping-
pong, aux cartes, on 
projetait des films. A 
cette époque, le pro-
gramme de la jour-
née, c’était prière du 
matin, méditation 
à genoux, puis une 
messe courte, et 

à dix heures grand-messe, ensuite 
les vêpres l’après-midi, et enfin le 
Salut le soir… Après trois jours de ce 
régime, j’en avais marre, j’ai rendu 
les godasses de foot que j’avais em-
pruntées, je voulais foutre le camp. 
Des copains m’ont rattrapé et m’ont 
dit : « Prends patience », les messes-
là, ce sera bientôt fini, et peut-être 
que cela ira mieux après. Ils m’ont 
convaincu et je suis resté. Et si je suis 
resté par après, c’est grâce aux quatre 
années de théologie vécues à Rome 
(ils croyaient que j’étais intelligent !). 
Comme nous n’étions qu’une dizaine 
dans une petite maison et que nous 
avions des vélos, nous étions bien 
plus libres. 

Tu avais déjà prononcé tes vœux,  
à ce moment-là ? 
Après trois ans de noviciat et quatre 
de théologie, au moment de l’engage-
ment décisif, j’ai remis mon costume 
« civil » (je l’avais toujours avec moi) 
et j’ai passé la nuit dans ma chambre 

à me poser la question  : «  Oui ou 
non ? ». Mais, à la fin, je me suis dit : 
« Ce n’est pas moi qui choisis. Si je 
fais un bon prêtre, ce sera grâce à 
Dieu, et si pas… ce sera de sa faute ! ». 

Une fois cela réglé, ils ont voulu 
me faire continuer mes études, en 
anthropologie, mais j’ai refusé. J’ai 
dit oui, ça m’intéresse, mais avant, 
je veux aller faire trois ans «  autre 
part »… Ce fut l’abbaye de Saint-De-
nis, près de Mons. C’est juste à ce 
moment qu’a eu lieu Vatican II. Un 
choc. On parlait enfin d’une Eglise 
pour le Monde, pas pour elle-même ! 
On s’est retrouvés sur la plage de La 
Panne. Tous des jeunes filles et gar-
çons d’une bonne vingtaine d’années, 
à s’emmerder au camping. Du coup, 
on s’est lancés dans des discussions 
passionnées sur ce qui s’était déroulé 
la veille, à Rome, le rapport de tout 

cela avec l’Evangile. Il y avait aussi 
des jeunes de la JOC, qui venaient 
du monde ouvrier. Et ça s’est pour-
suivi jusqu’à deux ou trois heures du 
matin. 

Bref, après ces trois ans à Saint-De-
nis, je suis parti au Congo. Un dépay-
sement total, surtout en arrivant dans 
une première paroisse de brousse 
dans le diocèse de Boma, car la po-
pulation vivait dans des villages bien 
éloignés de l’habitation des prêtres. 
Heureusement, mes revendications 
ont été entendues, j’ai été envoyé 
dans une grosse cité sur une colline 
entourant la ville de Boma, et cerise 
sur le gâteau, je rejoignais deux 
prêtres congolais comme je l’avais 
souhaité. Ensuite j’ai toujours vécu 
en compagnie de Congolais  : c’est 
tout à fait différent que de vivre entre 
prêtres blancs.

« Fais ce que dois. Agis selon ta  conscience... »

 Dans la boutique, ma mère 
 avait instauré une double 

 tarification, avec un prix 
 préférentiel pour les petits 

 revenus.

1983  Des relations souvent tendues  
avec l’autorité (ici l’évêque).
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En quelle année, cela ?
On était en janvier 68 – de sorte que 
je n’ai rien connu de Mai 68, de ce qui 
se passait en France et en Europe à ce 
moment-là, je vivais hors du temps, 
pratiquement sans moyen de com-
munication avec le reste du monde. 
Pour moi, l’important était de vivre 
l’esprit de Vatican II. Depuis j’ai gardé 
la même ligne de conduite, agir sur 
la réalité, être sur le terrain. On me 
l’a souvent reproché. Après cinq ans 
de cette vie, en 1973, je suis rentré en 
Belgique. J’étais tout à fait déphasé. 
J’avais été coupé de tout pendant cinq 

ans, et le monde avait complètement 
changé. J’étais rentré officiellement 
pour recruter des jeunes mais je ne 
me sentais pas taillé pour un tel rôle, 
ce n’est pas pour cela que j’étais deve-
nu prêtre. J’ai donné quelques cours 
de religion, pour gagner ma vie, mais 
cela n’a pas duré, les autorités me 
reprochaient de permettre aux jeunes 
de rencontrer des personnes en dif-
ficulté  : des Alcooliques Anonymes 
ou des gars qui avaient connu la rue. 
Moi, comme toujours, je voulais par-
tir de la vraie vie, et mes élèves étaient 
des jeunes des milieux populaires. 

A l’époque, l’ambiance générale 
était à l’effervescence  : manifesta-
tions contre la guerre du Vietnam et 
bien d’autres terrains de lutte. Dans 
ce contexte, nécessairement, tu te 
remets en question, tu ne peux plus 
enseigner comme avant... C’est alors 
que j’ai commencé à découvrir le 
marxisme. Dans ces années-là, de 73 
à 75, le Mouvement chrétien pour la 
Paix était très actif, le marxisme était 
de plus en plus influent, y compris 
dans les milieux chrétiens de gauche. 
Moi-même, je me suis rapproché de 
la LRT (1), j’ai suivi des cours à Lu-
men Vitae sur le thème « Marxisme 
et christianisme  ». Moi, ça m’inté-
ressait beaucoup, je voulais voir si ça 
pouvait « marcher ensemble ». Une 
approche très ouverte, et fort centrée 
sur ce qui se passait en Amérique 
latine, c’étaient les débuts du mou-
vement de la Théologie de la Libéra-
tion... 
Assez vite, je me suis demandé  : 

«  Mais qu’est-ce que je fais au 
Congo  ? C’est ici en Belgique qu’il 
faut être, c’est ici que se mènent les 
combats  !  » J’ai donc envisagé de 
rester en Belgique et cherché à me-
ner mon engagement à travers une 
implantation sociale, comme prêtre 
ouvrier. J’ai choisi le secteur de la res-
tauration : c’était facile, tout le monde 
pouvait le faire, t’avais pas besoin 
de diplôme. J’ai frappé à toutes les 
portes, et finalement j’ai trouvé une 
place dans un resto gastronomique, 
comme maître d’hôtel. Je n’y connais-
sais rien au départ, un travail de 7h 

du matin à 1h, mais j’ai appris ce que 
cela signifie travailler, et obéir ! 

Et ta hiérarchie était d’accord avec 
cette démarche de prêtre ouvrier ? 
Oh, oui, chez les Scheutistes, la li-
berté est respectée. Au bout d’un mo-
ment, je me suis malgré tout posé la 
question : « Je continue à fond dans 
cette voie, ou je repars au Congo  ? 
Mais au Congo, comment poursuivre 
ce travail de prêtre ouvrier  ?  » A la 
réflexion, j’ai fini par me dire que le 
meilleur lieu pour faire du syndica-
lisme, c’était encore l’Eglise. Avec, 
toujours, l’idée de faire bouger les 
choses. 

Oui, mais l’Eglise, ce n’est pas 
vraiment l’institution la plus qua-

lifiée pour faire du syndicalisme ? 
Ni même pour mener un combat 
social ? 
Tu as raison, mais il y a des prêtres 
ouvriers comme Paul Trigalet à Char-
leroi. De 1975 à 1992, je suis retourné 
au Congo en mettant toute mon éner-
gie à aider la population à se défendre 
contre les injustices, contre les faux 
sorciers et contre les entreprises fo-
restières qui dévastent la forêt, tout 
en accomplissant mon rôle de prêtre 
de paroisse.

Tu peux nous donner un exemple de 
comment tu t’y prenais ? 
A une époque, j’étais en charge d’une 
paroisse où régnait une grosse entre-
prise forestière : café,  cacao, et aussi 
transformation de bois et qui avait été 
«  zaïrianisée  » par Mobutu. Les tra-
vailleurs n’étaient plus payés depuis 
trois ans et avaient des difficultés 
pour élever leurs enfants et acheter 
des médicaments. Mais le patron, 
grand seigneur, me dit : « J’ai permis 
aux femmes de travailleurs de cultiver 
des terrains. Et quand il y a un décès, 
c’est moi qui paie les funérailles ». Oui, 
d’accord, mais il ne versait plus les 
salaires auxquels ils avaient droit ! En 
logeant dans les villages des  travail-
leurs, j’ai essayé de réfléchir avec eux : 
« Combien de sacs de café par jour ? 
Et combien de planches  ?  ». Autant 
de camions de café et de cacao qui 
sortaient de l’entreprise, la quantité 
de sacs que pouvaient contenir un ca-
mion, le prix de vente qu’on pouvait 
en escompter en Europe… Idem pour 
le bois : quel était le prix de revient des 
planches, ce qu’on pouvait en obtenir 
à la vente en Belgique... L’entreprise 
avait l’argent mais le directeur passait 

Vatican II. Un choc. On parlait enfin 
d’une Eglise pour le Monde, pas  
pour elle-même ! 

1994  Le Château de la Solitude, une occupation exemplaire.
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chaque année un mois de vacances à 
Profondeville avec toute sa famille  ! 
Quelque temps après, je vois passer 
le directeur avec un pansement sur 
la tête : un matin, en arrivant au bu-
reau, il avait dû foutre le camp face 
à une foule furieuse, qui voulait le 
lyncher. Du coup, j’ai fait l’objet d’un 
ordre de l’évêque, m’interdisant de 
revenir dans ce périmètre. 

Ça commençait à sentir le roussi ? 
Oui, mais honnêtement, je dois dire 
que j’y mettais du mien. J’ai même 
participé activement à une grève des 
prêtres ! En 1975, à Boma, nous étions 
trois : le curé et le vicaire congolais et 
moi. On manquait de tout, car, outre 
la crise économique, le curé précé-
dent avait fait des dettes terribles. 
Mais enfin, nous, on n’y était pour 
rien… Un nouvel évêque venait d’être 
désigné, on s’est adressé à lui le jour 
où il venait d’acquérir sa cinquième 
voiture, pour lui demander de veiller 
à un approvisionnement minimum : 
des promesses, rien que des pro-
messes. Après un préavis de grève 
d’un mois adressé à l’évêque, nous 
avons laissé la paroisse vide pendant 
dix jours  : aucune messe, rien du 
tout  ! Ce qui est marrant, c’est que 
plus de la moitié des prêtres étaient 
d’accord avec nous et les autres radi-
calement opposés. Un de ceux-ci m’a 
dit « Ce que vous faites est scandaleux : 
en Afrique, jamais on ne peut contester 
les chefs, on respecte toujours l’autorité ! 
Les chefs qui ont une mauvaise conduite 
sur terre seront punis plus tard ! »

Tu es donc rentré en Belgique  
en 1992 ?
Avec le recul, je pense qu’en fait, ces 
mésaventures m’ont été profitables. 
J’avais tellement dû me retenir au 

Congo pendant toutes ces années, 
qu’une fois revenu en Belgique, je me 
suis vraiment « défoulé », avec ce que 
j’avais appris du Congo. De même, 
sans ma formation en Belgique, ja-
mais je n’aurais pu accomplir ce que 
j’ai fait au Congo, en utilisant l’Eglise 
comme un levier pour le développe-
ment. De retour en Belgique, j’avais 
la cinquantaine et je me suis retrouvé 
dans une petite communauté près 
de la gare du Nord, rue d’Aerschot  : 
dans un quartier « chaud », entouré 
de «  carrées  » avec des prostituées. 
Il y avait aussi pas mal de sans-abri 
- c’était le début du phénomène : pas 
les clodos «  typiques  », comme on 
voyait depuis toujours à Paris, en hail-
lons et avec une grosse barbe et un 
litron de pinard sous le bras… Non : 
des gens souvent «  ordinaires  », 
malmenés par la vie, couchés dans 
la gare du Nord. Ça m’a choqué, car 
les passants ne leur 
accordaient même 
pas un regard, 
comme s’ils étaient 
invisibles. Du coup, 
j’ai pris l’habitude 
d’aller les saluer 
à l’occasion mais 
je ne comprenais 
pas comment ces 
Belges qui avaient 
droit au chômage, 
à une pension ou au minimex se 
retrouvaient sans rien du tout, juste 
parce que leur carte d’identité n’était 
plus valide. Pourtant la loi Onkelinx 
avait sorti le vagabondage du code 
pénal et avait promis que tous ces 
sans domicile pourraient bénéficier 
de leurs droits.

C’est ainsi qu’a commencé la bataille 
pour le minimex de rue. Je rencontre 

José Paradès, qui m’explique que les 
CPAS refusent d’accorder le mini-
mex aux gens de la rue, en prétextant 
l’absence de domiciliation. Il y a eu le 
cas d’une dame en détresse, qui avait 
réussi à ce qu’un proprio veuille bien 
lui louer un petit studio, à condition 
qu’elle paie la garantie locative. Elle 
avait demandé au CPAS de Bruxelles, 
qui avait refusé. Aussitôt, ils ont déci-
dé : « On rentre au CPAS et on n’en sort 
plus, tant qu’on n’a pas obtenu satisfac-
tion pour cette femme. » 

A 16 heures, à la fermeture des 
bureaux, le CPAS a appelé la police 
pour les vider. Du coup, ils se sont 
installés sur le trottoir, les passants 
s’arrêtaient et demandaient ce qu’ils 
faisaient là. Ils ont aussi alerté RTL, 
qui est venu nous filmer, c’est passé 
au JT  : le mouvement était lancé car 
l’info avait fait le tour de la Wallonie. 
Paul Trigalet, de Solidarités Nouvelles 
à Charleroi, m’a appelé et donné 
rendez-vous avec Alain Siénart, un 
ancien de la rue et leader du groupe. 
Grâce à Paul qui avait une solide ex-
périence, et une formation de syndi-
caliste, on a développé une tactique, 
qui a resservi souvent, pour forcer 
les portes  : d’abord une conférence 
de presse pour dénoncer la situation 
par les SDF eux-mêmes, ensuite, un 
seul demande une audition soi-disant 
« personnelle » avec un assistant so-
cial, et quand la porte s’ouvre on était 
planqués à une dizaine, on faisait 
irruption dans les bureaux, avec des 
sandwiches et des thermos de café, 
et on se mettait à « camper » à l’inté-
rieur. On nous menaçait bien d’appe-

ler les flics, mais ils 
n’avaient pas envie 
de scandale, et finis-
saient toujours par 
négocier. «  On veut 
voir le président, on 
ne bougera pas d’ici 
tant qu’il ne nous 
aura pas reçus.  » 
Après s’être rendu 
compte que nos re-
vendications étaient 

justifiées, le secrétaire nous donne 
sa parole de nous rappeler dans la 
semaine. Et de fait, ça a payé  : on a 
rencontré le président de l’époque 
(juste avant Mayeur), Jean Tahon. Il 
nous dit  : « On ne peut pas donner le 
minimex “comme ça”. » On a répondu : 
«  D’accord, alors organisons une réu-
nion avec vous, plus le bourgmestre (de 
Donnéa, à l’époque) et les ministres 
concernés. » Et on a désigné Alain Sié-

 C’est ainsi qu’a  
 commencé  

 la bataille pour  
 le minimex  

 de rue.

1995  Le 21 mai, la Croisade des sans-abri s’invite chez le Premier ministre 
Dehaene pour réclamer l’adresse de référence.
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nart comme porte-parole. 
Après un mois de camping devant le 
CPAS de Bruxelles/ville et de nom-
breux articles dans la presse, les gars 
ont décidé d’entreprendre le tour des 
19 CPAS de la Région. Ils avaient en-
tendu qu’il y avait des tentes de MSF 
qui devaient servir au Rwanda et 
étaient entreposées dans un hangar. 
Ils ont pris une camionnette pour 
les « réquisitionner » afin d’en plan-
ter deux grandes devant les CPAS. 
A Anderlecht, ils ont été embarqués 
directement par les flics. Qu’à cela ne 
tienne, sur l’idée de Paul, on a organi-
sé un soi-disant barbecue avec haut- 
parleurs. Tout était prêt dans une rue 
voisine de la place, et comme à 23h, 
c’est le changement d’équipe pour 
la police, c’est à ce moment qu’on a 
mis la tente.. Les flics qui terminaient 
leur service n’y ont vu que du feu et 
sont rentrés chez eux sans nous in-
quiéter, et quand la nouvelle équipe 
est venue prendre le relais, tout était 
déjà en place…. du coup, ils se sont 
dit que leurs collègues devaient être 
au courant ! La supercherie avait mar-
ché... Ensuite, on n’a plus bougé, et 
ça devenait bien plus difficile de nous 
déloger, car on était en nombre. 

Mais toi, quel était ton rôle ?
Après 23 ans d’absence du pays, je ne 
connaissais absolument rien aux lois 
ou aux CPAS, mais comme j’avais dû 
me taire devant un tas d’injustices au 
Congo, j’avais l’occasion de me rattra-
per, car dans mon pays, j’ai le droit 

de parler. C’est moi aussi qui prenais 
note lors des réunions. Les  décisions 
étaient souvent prises à minuit dans 
un café, je revenais rapido à la mai-
son pour taper le projet de commu-
niqué de presse, je retournais chez 
eux afin d’être certain d’avoir bien 
noté leur pensée. Après cela, c’était 
des heures passées devant le fax afin 
d’annoncer la «  Bonne Nouvelle  ». 
De plus, je connaissais un peu de 
flamand, j’avais une voix qui porte et 
comme au Congo j’avais dû m’expri-
mer dans une nouvelle langue, j’avais 
pris l’habitude de parler lentement et 
clairement. Il faut aussi ajouter que 
toute cette guerre a été menée par 

Bruxelles, mais avec un soutien déci-
sif d’autres associations  : Solidarités 
Nouvelles Charleroi, Liège et Mons, 
ainsi que LST de Namur, et finale-
ment le DAK d’Anvers.

Et le Château de la Solitude, c’est 
vous aussi ?
Lors des réunions que nous avions 
eues avec le cabinet Onkelinx, comme 
on parlait de la possibilité de réquisi-
tionner des bâtiments vides, un des 
attachés nous a fait une allusion à 
un château inoccupé, à la lisière de 
la région bruxelloise. Il a dû regret-
ter de nous avoir filé cette info. Car 
vous pensez bien qu’on s’est rensei-
gnés. Et après quelques recherches, 
on l’a trouvé, juste en bordure de la 
forêt de Soignes, à Auderghem. Au 
cours d’une réunion avec Guy Spi-
taels, on lui a présenté notre projet 
en nous référant à la loi Onkelinx. Le 
groupe avait créé deux ASBL, l’une 
pour organiser la lutte, les manifesta-
tions, et l’autre pour gérer la centaine 
de personnes qui allaient occuper le 
château. Spitaels nous demande  : 
« Vous envisagez cette occupation pour 
quand ? » On lui répond : « La semaine 
prochaine ». Il nous répond : « Ça n’est 
pas si simple, on ne peut pas organiser 
ça comme ça,  il faudra des mois pour 
obtenir l’autorisation.  » Alain Siénart 
lui a alors balancé tout son dossier, 
avec les papiers qui volaient partout, 
et on est tous sortis. Une fois dehors, 
on s’est promis de ne pas en rester 
là, mais il fallait réfléchir à ce qu’on 

allait faire. La question a été rapide-
ment tranchée  : une telle occasion 
n’allait pas se représenter de sitôt. 
Un d’entre nous a lancé : « On y va, 
on occupe ! »
Je ne sais plus si c’est une ou deux se-
maines plus tard, on a organisé une 
conférence de presse avec quelques 
journalistes, dans un café à deux 
pas du Château. On les a mis au 
courant de notre combat et de notre 
intention, en leur proposant de nous 
suivre. Tu penses qu’ils ne sont pas 
fait prier  ! Mais il fallait s’organiser 
la prise du château  : pénétrer sans 
se faire prendre, mais aussi sans 
qu’on puisse nous accuser d’effrac-

tion, punissable par la loi. On pensait 
fracturer un carreau et le remplacer 
immédiatement, mais on a trouvé 
une porte non fermée. Oubli d’un 
ouvrier chargé de l’entretien du bâti-
ment, ou geste délibéré d’un sympa-
thisant au Ministère ? On ne le saura 
jamais… Toujours est-il que, du coup, 
ça a été un jeu d’enfants de rentrer 
tout le nécessaire pour une première 
nuit de « bivouac » : matelas, sacs de 
couchage, papier WC… Moi, mon 
rôle, c’était celui de «  porte-voix  », 
au propre comme au figuré. Je suis 
monté sur le toit pour hisser le dra-
peau des squatteurs sur un mât de 
fortune, et, depuis cette «  tribune », 
j’ai expliqué au mégaphone que nous 
étions locataires car nous avions payé 
un loyer (cinquante francs belges) 
ainsi que les raisons de notre action. 
En effet on avait pris la précaution 
de photocopier le virement de 50 
francs avec en référence  : « Premier 
loyer pour l’occupation du Château 
de la Solitude »  ! Donc, on avait fait 
en quelque sorte une proposition de 
convention, et on ne pouvait plus être 
expulsés, en tout cas sans l’aval d’un 
juge. 

Cela, c’est l’aboutissement de ce 
qu’on a appelé « La Croisade des 
sans-abri », le point culminant d’une 
bataille de presque une année, avec 
sit-in, voire camping, devant le 
CPAS de Bruxelles, puis de ceux de 
toute une série d’autres communes. 
Combat qui a d’ailleurs arraché la 

Dans une société basée sur cette économie  
ultralibérale, je ne pense pas qu’on puisse  
résoudre le problème des sans- abri.

2017  Aujourd’hui Jean est aussi actif 
à l’aDas (ici manif le 16 février pour 
défendre le secret professionnel).


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militant

reconnaissance du « minimex de 
rue », puis de l’adresse de référence 
huit ans après grâce à votre obstina-
tion Mais pour prendre un peu de 
recul, toi qui en a fait ton combat 
prioritaire, quelle est ton analyse 
du problème des SDF ? Et quelles 
sont les pistes que tu verrais pour en 
venir à bout ? 
Avec les gens du Front, nous avons 
créé un groupe de travail pour réflé-
chir à des mesures préventives : faire 
en sorte d’agir avant, pour que les 
gens n’aboutissent pas à la rue, qu’ils 
ne perdent pas leur logement. Après 
deux ans d’effort, un groupe de travail 
englobant toute la Belgique a été créé 
au sein du Service public fédéral. Il y 
aura une série de recommandations 
en ce sens. Mais franchement, dans 
une société comme la nôtre, basée 
sur cette économie ultralibérale, je 
ne pense pas qu’on puisse résoudre 
le problème des sans-abri et qu’on 
obtienne enfin le droit au logement 
pour tous…

Avec les sans-abri, on est dans un 
phénomène assez récent, tout au 
plus une trentaine d’années, qui n’a 
plus rien à voir avec les clochards 
« folkloriques » qu’on voyait sous 
les ponts, dans les années 60 et 70. 
Depuis le milieu des années 80, ce 
sont des centaines de gens dormant 
dans les métros et les parcs publics… 
Cela m’a surpris aussi, cette explosion 
soudaine du sans-abrisme. Ça m’a 
choqué presque autant que quand au 
Congo j’ai découvert qu’en quelques 
années, le nombre d’enfants souf-
frant de kwashiorkor avait explosé 
dans une région pourtant riche en 
nourriture. (2)

Ceux qui se retrouvent ainsi à  
la rue sont des gens qui nous  
ressemblent... 
C’est vrai  : cela peut arriver à n’im-
porte qui. On a même vu des gens 
qui étaient propriétaires dégringoler 
socialement, et aboutir à la rue, parce 
qu’ils n’avaient plus les moyens d’en-
tretenir leur bien, et avaient fini par 
se faire expulser. Mais ce qui est nou-
veau, c’est le nombre impressionnant 
de personnes de tout âge ou condi-
tion qui perdent leur logement et qui 
sont provisoirement hébergés dans la 
famille ou chez des amis. Eux aussi 
sont SDF, car s’ils ne sont pas domi-
ciliés, ils perdent tous leurs droits, 
même le permis de conduire  ! Les 
SDF sont un terrible révélateur de 
notre société, de l’appauvrissement 

d’une part toujours plus grande de la 
population. 

En interviewant José Garcia, le 
secrétaire général du Syndicat des 
Locataires, au milieu des années 
90, on se faisait la réflexion que, 
contrairement aux grandes villes 
françaises ou anglaises, en Belgique, 
on ne connaissait ni de sans-abri, 
ni de squats. Rétrospectivement, ça 

laisse rêveur… Aujourd’hui, il ne 
se passe pas un jour sans qu’on en 
parle dans les journaux et à la télé, 
entre loi anti-squat, interdiction de 
la mendicité, crise du Samu Social, 
Housing First...
Oui, ça montre le chemin parcouru, 
et le plus souvent pas dans le bon 
sens ! Quand tu penses qu’on en ar-
rive à voter une loi « anti-squat », qui 
pourchasse les pauvres qui cherchent 
un abri temporaire en occupant des 
bâtiments vides, inoccupés, que les 
proprios laissent à l’abandon  ! Ça, 
ça me révolte… Dans quel monde on 
vit ? En plus, ceux qui se feront expul-
ser d’un squat, se retrouveront non 
seulement à la rue, mais avec un ca-
sier judiciaire ! Bon amusement pour 
trouver un boulot ou un logement... 
Et le plus souvent, ça vise des jeunes, 
qu’on « condamne » ainsi dans tous 
les sens du mot, dès le tout début de 
leur vie. C’est dégueulasse. 

Alors, quelle alternative  ? Après la 
révolution, en Russie, où sévissait 
aussi un immense problème de sans-
logis, avec des centaines de milliers 
de vagabonds, de gosses des rues, on 
a mis tout un programme de reloge-
ment en place, beaucoup de choses 
ont été tentées, avec un certain suc-
cès. Mais on connaît aussi les ravages 
humains causés par cette dictature. Je 
me rappelle également une pièce de 
théâtre, qui parlait de notre société, et 
la comparait à une bagnole. En gros, 
ça disait qu’une voiture, c’est avant 
tout quatre roues, un moteur et un 
pot d’échappement. Et que plus on 
avance vite, plus on consomme et 
plus on rejette de gaz. La parabole, 
c’était que le moteur de nos sociétés, 
c’est l’économie capitaliste  : comme 

un moteur rejette de plus en plus 
de gaz quand il veut aller vite, notre 
société capitaliste rejette de plus en 
plus de gens. Ils résumaient ça en 
une phrase, qui m’a frappé, donnant 
la parole à des chômeurs, des alloca-
taires, des exclus : « Nous sommes les 
épluchures du fruit du développement. » 

En conclusion, pour en revenir à la 
question du début, les raisons et le 

sens de mon engagement… En fait, je 
ne sais pas à quoi ça tient. Je n’y peux 
rien, c’est comme ça. Tu ne dois pas 
te forcer, c’est toi, ta nature… Franche-
ment, je n’ai rien d’un héros. Je n’ai 
jamais cherché à... comment dire... ?

A accomplir « une mission » ? 
C’est ça ! Et puis, je le répète : Vatican 
II m’a beaucoup aidé. En outre, pen-
dant des années, j’étais persuadé que 
l’analyse faite par les marxistes était 
fort proche de l’Evangile, et j’ai suivi 
plusieurs formations dans ce sens.. A 
un certain moment, j’ai voulu faire le 
point et me suis retiré quelques jours 
à l’abbaye de Rochefort, avec juste 
deux bouquins  : Lecture de l’Evangile 
de Luc à la lueur de Marx et un livre sur 
la tradition évangélique, selon la ver-
sion officielle. Après quelques jours 
d’étude comparée et de réflexion, 
j’en suis arrivé à la conclusion que je 
n’arrivais pas à trancher en faveur de 
l’une ou l’autre de ces conceptions. 
Je voulais faire la synthèse des deux, 
mais ça ne marchait pas. J’ai jeté les 
livres à travers la pièce. 
J’ai réalisé qu’en définitive, la seule 
chose qui pouvait me guider, la seule 
morale, c’était : « Sois fidèle à ce que 
tu es vraiment, et fais ce que dois. Agis 
selon ta conscience...  » C’est cela,  
ma vision du message de Jésus de 
Nazareth. 
(1) Ligue révolutionnaire des Travailleurs, 
organisation révolutionnaire de tendance 
trotskyste créée en 1971.

(2) Le kwashiorkor est un syndrome de 
malnutrition protéino-énergétique sévère 
de la première enfance. Le terme, qui signi-
fie enfant (kwashi) rouge (orkor) dans la 
langue des Ashanti du Ghana, fait référence 
à la rougeur de la peau des enfants qui en 
sont touchés.

 Je voulais faire la synthèse du marxisme  
 et de la tradition évangélique, 

 mais ça ne marchait pas.


