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Parias  parmi  les  parias,  abandonnés  sans  soins, 
ignorés  et  oubliés  de  tous.  Tel  est  bien  le  ver-

dict  de  tous  ceux  qui  ont  pu  approcher  ces  proscrits 
de notre société « libre et démocratique ». Ensemble ! a 
voulu en savoir plus sur ce « régime » abject, indigne 
d’un Etat de droit, et qui perdure pourtant depuis plus 
de trente ans.
Une  problématique  qui,  dans  l’actualité  récente,  a 
été particulièrement médiatisée à  travers  l’histoire de 
Frank Van Den Bleeken, ce détenu qui a demandé et 
obtenu  le  droit  à  l’euthanasie,  faute  de  recevoir  les 
soins appropriés qu’il réclamait en vain depuis des an-
nées. Une situation kafkaïenne et  inouïe, qui a brus-
quement ouvert le débat, et même la polémique, sur le 
traitement – au double sens du terme 
– réservé à ces exclus, relégués dans 
la nuit des geôles et le brouillard des 
camisoles chimiques.
Ce  cas  «  limite  »  est  d’autant  plus 
choquant  qu’une  alternative  existait 
à cette  issue  tragique, à cette « solu-
tion » ultime, pour ne pas dire finale. 
A  savoir  le  (dé)placement  de  cette 
personne, atteinte d’une grave mala-
die mentale  et  condamnée pour  viol 
et  meurtre,  dans  un  établissement 
des Pays-Bas disposant de l’expertise 
médicale  et  sociale  manifestement 
manquante en Belgique. Cette option 
n’a  pu  être  mise  en  oeuvre,  suite  à 
l’inertie et à la mauvaise volonté dont 
a fait preuve Annemie Turtelboom, la 
ministre  alors  en  charge  du  dossier,  
qui  a  invoqué  de  sombres  motifs  
administratifs  et  budgétaires  pour 
botter en touche et jouer les abonnées 
absentes. 
Outre  cette  affaire  symptomatique, 
quasi  simultanément,  par  un  hasard 
«  heureux  »,  si  on  ose  dire,  ce  scan-
dale continu et tenu (au) secret des an-
nexes  psychiatriques  vient  d’être  mis 

au jour par un remarquable documentaire, consacré à 
l’annexe de la prison de Forest. Présenté en avant-pre-
mière au Festival des Libertés, le 17 octobre dernier, La 
Nef des fous est un film « choc » et pourtant d’une grande 
pudeur. Au terme d’une plongée de deux années dans 
cet univers méconnu, Eric d’Agostino et Patrick Lemy, 
ses réalisateurs, nous livrent un témoignage profondé-
ment humain, aussi glaçant que bouleversant (1). 

trou noir de la démocratie
Ce  film  est  un  révélateur,  presque  au  sens  photogra-
phique du terme, de ce qui se cache – de ce que  l’on 
nous cache – derrière  les enceintes des prisons, dans 
ces  ailes  «  spéciales  »  et  leurs  cellules  surpeuplées. 

Chambres  noires  sur  les  murs  des-
quelles  s’imprime  le  destin  de  véri-
tables  emmurés  vivants.  Des  trajec-
toires  brisées  net,  s’achevant  dans 
une sorte de no man’s land, où ces dé-
tenus pas comme les autres mènent, 
non pas une vie, mais une survie mi-
sérable,  entre  désespérance  et  abru-
tissement pharmacologique... 
La  coïncidence  de  ces  deux  événe-
ments nous a incités à  consacrer un 
dossier à cette question, et à rencon-
trer  différents  protagonistes  et  ob-
servateurs privilégiés de cette réalité 
jusqu’ici occultée  :  le  trou noir de  la 
démocratie.
Ce qui frappe, dans  l’éclairage qu’ils 
nous  en  donnent  tous,  c’est  à  quel 
point,  à  partir  de  leurs  points  de 
vue  respectifs,  leurs  constats  acca-
blants  et  révoltants  se  recoupent 
et  se  confortent  mutuellement.  Ils 
utilisent  les  mêmes  termes,  quasi-
ment mot à mot, pour dépeindre cet 
univers mortifère  :  «  oubliettes  », 
« pourrissoirs », « mouroirs », « arbi-
traire », « abus », « (in)dignité », etc.  
Ils sont unanimes à  dénoncer, dans 

Tel un coup de projecteur, l’affaire Van Den Bleeken a jeté une lumière  
crue et blafarde sur les annexes psychiatriques des prisons,  
ce « continent noir », et sur le sort honteux de leurs « internés »,  
ces détenus qui souffrent de troubles mentaux. 

Denis Desbonnet (csce)

Le photographe indépendant 
Sébastien Van Malleghem (28 ans) 
a une fibre particulière pour les 
problèmes sociaux et la justice.  
Il a réalisé plusieurs reportages 
dans des prisons et des établisse-
ments de Défense sociale du pays. 
Il en a ramené des documents 
exceptionnels. 
www.sebastienvanmalleghem.eu
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       On ne m’a pas soigné, on m’a détruit. A petits 
feux. Ce sont de petites morts, tous les jours.  
On ne parle même plus d’espoir, on cultive...  
l’espérance. Une année. Il y a une personne qui 
m’a pris dans ses bras – non, deux personnes  
en tout m’ont donné cela. Ça, ça m’a guéri. Mais 
tout le reste, ici, ça m’a détruit. (Jean-marc)*

“

« Poney » est le surnom donné à ce détenu par ses camarades.  
Il peint et dessine des phallus, ainsi que des symboles christiques, 
dans sa cellule de Paifve.

SéBASTIEN VAN MALLEGHEM
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ces bastilles contemporaines, de véritables espaces de 
non-droit et de non-assistance à personnes en danger 
et  en  souffrance.  Et,  tout  d’abord,  l’absence  presque  
totale  de  thérapie,  et  même  d’accès  élémentaire  aux 
soins de santé. 
Alors qu’on parle bien de détenus qui, en tout cas pour 
la plupart, sont avant tout des malades, souffrant de sé-
vères troubles mentaux - ceux-là mêmes qui les ont ame-
nés à commettre les faits pour lesquels ils sont enfer-
més. Et dans quelles conditions : parfois jusqu’à quatre 
hommes entassés dans un périmètre  de  trois mètres 
carrés  !  Qui  plus  est,  atteints  souvent  de  pathologies 
lourdes  et  différentes,  absolument  incompatibles  
sous l’angle de la cohabitation : des schizophrènes avec 
des  paranoïaques,  des  psychotiques  avec  des  débiles 
profonds... 
Avec, comme résultats prévisibles et inéluctables, une 
fulgurante détérioration de leur état de santé, mentale 
et  générale,  un  très  haut  taux  de  suicides,  des  agres-
sions mutuelles, etc. On nous a ainsi raconté l’histoire 
effroyable d’un prisonnier qui, en plein délire de persé-
cution, était convaincu que  son codétenu préparait son 
assassinat : il l’a décapité dans son sommeil ! 

A qui la faute ?
Un bilan implacable, qui ne peut toutefois être imputé 
à la prison en tant que telle, quels que soient ses man-
quements, ni à l’ensemble de ses agents. Car l’institu-
tion pénitentiaire fait globalement ce qu’elle peut, avec 
les  maigres  ressources,  totalement  insuffisantes,  qui 
lui  sont  allouées.  Un  régime  de  privation  généralisé 
qui  vaut  d’ailleurs  pour  l’ensemble  de  la  population 
carcérale  (et même pour  le personnel, souvent  logé à 
la même enseigne), même si les internés en souffrent 
plus encore que les autres détenus. 
De  plus,  les  auteurs  de  La Nef des fous  insistent  sur 
l’empathie et  l’humanité dont font preuve nombre de 
gardiens  –  et  de  gardiennes,  encore  plus  méritantes, 
dans  cet  univers  presque  exclusivement  masculin  –, 
confrontés à toute cette détresse. Et il soulignent égale-
ment la confiance que leur ont accordée les trois direc-
teurs de  la prison qu’ils ont si  longtemps fréquentée, 
ainsi que l’approche progressiste que ceux-ci tentent de 
privilégier, entièrement voués à la réinsertion de leurs 
prisonniers, en dépit de ce manque criant de moyens. 

Non : le problème est ailleurs. C’est le système péniten-
tiaire belge qui est ici en cause, responsable de cette in-
humanité et de cet incroyable gâchis, humain et socié-
tal. Et donc, en première instance, nos gouvernants. A 
commencer par les ministres successifs de la Justice (et 
de la Santé, dès lors qu’il s’agit de patients qu’on laisse 
sans soins), lesquels ont laissé littéralement pourrir la 
situation et ceux qui en sont les victimes directes. Ban-
nis, non « hors » mais « en » les murs, exilés au coeur 
de nos villes. Excommuniés du monde des vivants. 

les annexes psychiatriques sont  
de véritables espaces de non-droit  
et de non-assistance à personnes  
en danger et en souffrance.

“       Tu peux avoir de grosses difficultés avec  
les personnes avec qui tu partages ta cellule.  
A partir du moment où tu es avec des gars qui 
se lèvent à trois heures du mat’, qui allument la 
télé, ou qui fument leur clope... J’ai été enfermé 
avec un mec qui ne se lavait jamais. Il jetait  
ses mégots par terre, ou même dans le potage...  
Et pas moyen de discuter. (Jacques)*
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Des pratiques dignes  
de l’Ancien Régime
On  songe  aux  sinistres  «  lettres  de  cachet  »  qui  , 
jusqu’à  la  Révolution  française,  expédiaient  dans  
des  culs-de-basse-fosse  ceux  que  le  pouvoir  voulait 
soustraire à ses regards et à ceux du bon peuple – le 
plus  souvent à perpétuité. Car,  comme  le dénoncent 
Delphine Paci,  rapportrice de  l’Observatoire  Interna-
tional  des  Prisons,  et  Jos  Vander  Velpen,  avocat  de 
Frank Van Den Bleeken et président de  la Ligue des 
Droits de l’homme flamande, dans la plupart des cas, 
et c’est un paradoxe, les internés sont encore plus mal 
lotis que les détenus « ordinaires ». Contrairement à 
ces  derniers,  leur  peine  est  pour  ainsi  dire  sans  fin. 
Ou, du moins, sans terme établi. 
En effet, les mesures d’élargissement ne sont (chiche-
ment et rarement) accordées qu’à la condition expres-
se d’une amélioration de leur état de santé jugée suffi-
sante pour « prendre le risque » d’une telle libération 
(très) conditionnelle. Or, pour paraphraser Youri Caels, 

coordinateur  francophone  de  la  Plate-forme  Santé 
Mentale  (1),  les  annexes  psychiatriques  des  prisons 
(comme trop souvent aussi les établissements de Dé-
fense Sociale censés prendre le relais) sont « tout sauf 
des lieux de soins ». Ils sont, au contraire, des « asiles » 
dont on ne peut ressortir que dans un état plus grave ! 
La spirale vers le bas, le parfait cercle vicieux. Et, par 
une de ces aberrations et erreurs judiciaires 
dont  notre  système  pénal  a  le  secret,  si  
par malheur on y aboutit sain d’esprit, ce 
qui arrive, on peut très vite y devenir fou 
furieux. 
Il  y  a  quelques  années,  la  Ligue  bruxel-
loise francophone pour la Santé mentale 
organisait  un  séminaire  dont  l’intitulé 
pourrait servir de conclusion à cet épou-
vantable  réquisitoire  :  « Comment vivre 
ou survivre dans une société de fou(s) ? ». 
On y parlait du monde « du dehors ». 
Que dire, alors, du sort de ceux qui sont 
piégés dans ce huis-clos infernal...
Il  est  temps  de  nous  mobiliser,  aux 
côtés  de  toutes  celles  et  tous  ceux,  
juristes, travailleurs sociaux, militants  
contre l’univers carcéral, qui dé non cent  
à l’unisson cette face cachée et sordide de nos socié-
tés si « policées », qui  se prétendent saines et  civili-
sées. En publiant ce dossier, nous espérons apporter 
notre modeste pierre à ce combat. 
(1) Ensemble ! reviendra prochainement sur la situation des 
internés psychiatriques en prison. Avec, notamment, les témoi-
gnages d’Eric d’Agostino et de Patrick Lemy, les 2 réalisateurs 
de La Nef des fous, et celui de Youri Caels, coordinateur franco-
phone de la Plate-forme Santé Mentale. 

 C’est le système pénitentiaire 
 belge qui est responsable de 

 cette inhumanité et de cet incroyable 
 gâchis, humain et sociétal.

Trois détenus – ou plutôt « patients » –  
mentalement déficients fument à l’entrée de la cour de  

l’établissement de Défense sociale de Paifve (Liège).

SéBASTIEN VAN MALLEGHEM


